北京文學 (2023年05期) 電子版

目錄

名家開篇丨偽裝

韓東 1 明月跳樓時五十歲，準確地說是四十九，五十歲的生日還沒有過。他從一棟二十六層高的大樓上一躍而下。這些數字（四十九或二十六）對外人而言無關緊要，但對我們這幫人理解明月卻非常關鍵。 至少說明了兩件事。一，明月拒絕進入中年。他的青春期十分...

名家開篇丨一次去偽見真的文學實踐

即使不熱衷于考據，不去做細密的考小說的“本事”，稍微了解一點世紀初南京文藝生活，或者只是百度下小說里引用的詩歌，比如《愿景》《三個肉月亮》，我們也能知道《偽裝》的“南都”即南京，“明月”即南京文藝圈名人吳宇清。 吳宇清是詩人外外的原名。說他...

新北京作家群丨矮門

房間 李敞十七歲，家住光華路一座五層高的老式單元樓的第三層。20世紀70年代末，李敞的爺爺分到了這棟62平方米的兩居室。那時李敞的爸爸李德生已經在老家上初中。從此，兩代人一直居住在這棟房子里，哪怕是李德生結婚，仍然與父母一起住。那時北京的房...

新北京作家群丨《矮門》：引起對歷史的莊重心情

在北京CBD的中心地帶，的確如“補丁”般存在著一些老式居民樓，它們最早的建筑年代可以追溯到上世紀中葉。這些居民樓在富麗堂皇的摩天大廈、閃閃發光的玻璃幕墻的反襯之下顯得異常突兀。這是更迭的時間以建筑的形式平攤在空間中的樣貌。路上行人也許會揣測...

好看小說丨勸退師

1 蔡細萍打量著對面的女人，不知為何，心頭生出一絲隱隱的不快。女人仰在沙發靠墊上，蹺著二郎腿，胸脯挺得筆直。她梳了個盤頭，發絲烏油發亮，一絲不亂，呈螺旋狀盤向腦后，仿佛一朵黑色漩渦。由此，突顯出了她光潔的額頭和修長的脖頸。 打的款你收到了吧...

好看小說丨閨門旦

1 劇本改了三稿，還讓去談劇本，我決定給他們撂挑子。抱著這樣的心理，在通知時間已過半小時后，我才懶洋洋地進了昆劇團的會議室。沒想到只有兩人，一人是《西施》的主演——昆劇團一級演員王小芩，也是她主動與我聯系劇本的。這位姑奶奶正當盛年，扮相俊，...

好看小說丨美男子

1 村西小河邊光禿禿的老楊樹梢，一只斗笠大的鳥巢隨風搖晃。 寒風刺骨，雪花星星點點飄落在蘇南原野。全隊社員在清理著麥壟溝泥，仿佛怕惹著鳥巢中的烏鴉作祟，都悶頭忙著各自手中的活計。不過，時不時的，總有人面朝山道的東頭，滴溜溜轉著眼珠子。 我知...

好看小說丨黑倔驢

西王莊村東十字路口老槐樹下，有一個涼粉攤兒。攤主老頭兒高個，人稱“五爺”。五爺頭上一頂土黃色草帽，身上一件對襟黑褂兒，臉黑得像鍋底，嘴邊一圈兒胡子卻白得像粉絲。私下里人送外號“黑倔驢”。 黑倔驢實際上是指五爺旁邊的那頭黑驢。黑驢除了驢嘴和肚...

新人自薦丨新人自白

我對小說創作信心其實不大，因為朋友間善于此道的人很多。我寫作的示人面往往也就是詩歌，或者論文。前者給讀者和寫作者，后者給哲學圈的老師或同行。我有許多嘗試到一半的中長篇幅的小說，往往擱筆的原因就是覺得寫完了自己也不會有太多驚喜，或者就是半途被...

新人自薦丨茶樹嶺

越過兩片胭脂樣的山，再穿過幾朵腮幫子云，并拐上個八溜兒的彎后，就是茶樹嶺了。沿著嶺上山道，從低沉的綠上升到高峻的綠，間或有幾頂別致的古亭綴在茶樹的綠耳中間，嶺的頭頂便是炊煙裊裊的茶樹村。村子里靠山陽處有個古井，據年紀最大的翠芽兒奶奶說，那是...

新人自薦丨寫作的臨界，藝術的誕生

《茶樹嶺》使我想起尤瑟納爾的《王佛脫險記》，某種意義上，它們都是關于藝術為何的小說。尤瑟納爾通過流浪畫家王佛和他的徒弟林的故事，以浪漫的想象力突出藝術的神奇。只要王佛在他畫中人物的眼睛上加上最后一筆色彩，便能使這些人物變成活人活物。更神奇的...

天下中文丨我與孔方兄的那些事

大抵俗物，皆有雅稱?？追叫?，就是銅錢的雅稱。我的青少年時期，曾與孔方兄有過一段不深不淺的交往。 20世紀80年代，改革開放肇始，百業初興，集郵、集幣曾經熱鬧非凡。彼時，我一個中學生都覺得：若不躬逢其盛，那就是在辜負韶華、光陰虛擲！廁身其中，...

天下中文丨青春的課桌

1 起初，他的座位空著，并沒引起我注意。 他的座位在教室北邊最后一排，靠后門，獨座。三四天后，我隨口問班主任他是否病了，班主任皺了下眉，“政教處開條，讓家長簽字領回家反省一周?！薄胺词∈裁?？”“看課外書?！卑嘀魅纹沉艘谎鬯目兆?，嘆了口氣，...

天下中文丨蝸居將軍樓

工作不久就住進了將軍樓。世上沒有不透風的墻，風傳到了老家，連當兵退役回來的二姐夫都刮目相看，他在基層連隊幾年都沒接觸過將軍呢，遑論出入將軍府。 雖不長于軍營，未發于卒伍，對軍人卻向來有一種難以言說的情結。蓋因小學時就愛看《三國演義》《岳飛傳...

漢詩維度丨1997年冬，趙汗青致卞之琳（組詩）

1 我們多么輕巧地成了陌路，之琳。 1997年，那個一切都在紛飛的世紀 終于要駛向終點。而我還躺在搖籃里 混沌著，渾然不知向你 伸出手臂。搖搖，也許我就會抓住 奶瓶、安徒生，床頭風鈴上的 小馬與天使。遙遙，我不知道你還 遙遙地活著，像另一個...

漢詩維度丨模仿的欲望及桃花運

讀趙汗青的詩，印象最深的即“性命”況味，然后就是“年輕氣盛”及愛之糾葛。姓氏頗為宿命，她自己就有隱晦的調侃：“江山姓趙”。戰漢時代的趙飛燕，攜了李夫人，雖輕薄，卻把一幫帝王腦殘殺得雞飛狗跳。難怪其名“汗青”，即簡牘史冊，豈不就是暗示先天寫作...

漢詩維度丨存在的影像（組詩）

不老的鼓 鼓盆而歌 重整旗鼓，一鼓作氣 祭祀，狩獵，圍剿 占領高地 有時候，沉潛歷史的岔口 明為鳴金收兵，偃旗，息鼓 實則明修棧道，暗度，陳倉 更多的時候，狼毫一揮 將一團老墨潑出去 夏商周，元明清紛紛落馬 鼓，一肚子的話從來不說 萬物，鼎...

漢詩維度丨沙峪口旅居筆記（組詩）

沙峪口 我說了：來，要帶來整個南方。 陰雨、潮濕，以及讓樹葉長時段不變黃， 留在樹上。櫥子中的厚衣盡管抱怨。 我坐下來，仍然面對的是，香煙、咖啡、快手， 就像從來沒有旅行。我的思想 仍然思考的是文化、經濟、個人疾病和死亡； 別人死亡，痛苦卻...

漢詩維度丨眾生皆俠客之農民工（組詩）

懸日月為燈。沐灰浴塵。 我自天生武夫命！ 鈍錘。銹棍。肉掌生風 世間數我拳招最霸狠，拳意卻主生 劈開莽荒，締造煌煌大城 我不飛升，常走洞天十五重 我且自在，不入酒綠與燈紅 我不聞道 天下大道，皆自我手中延伸 我不曾少年，來日重歸山林 度余生...

漢詩維度丨有寄（組詩）

五月 有人準備了玫瑰 有人準備了薔薇 小區籬笆上的月季 很多被人折去 吉格給妻子準備了一臺洗衣機 他背著這臺60公斤重的洗衣機 走了整整三天 他翻越了海拔4600米的高山 我看著視頻，端起酒 敬了吉格一杯。酒有治愈之功 如同臨淵打水 你說一...

漢詩維度丨愛與哀愁（組詩）

愛與哀愁 總得被什么裹挾著前進 我還是拉黑了一個人 或者前晚，和戴哥煮酒論英雄 所講的依然是 自己內心的河流 有鏡子嗎？照照我的丑陋 有巴掌嗎？先左右開弓 久居川渝，最近才知道一個方言 頻率的振動在空氣中一響 指向我，笑著聽完 當心中的花樹...

漢詩維度丨陶塤（組詩）

柿子樹下 深山溝里的野柿子 是季候的陽光雨露釀熟的。 那鮮亮的寂寞紅 那鼓脹的汁液 大畫家都模仿不了。 柿子從樹上掉落下來 與風無關。 那時我坐在樹下發呆 只覺得有一股香氣襲人 至今仍嗅到那股醇香和甜蜜 也曾畫過一只柿子 圓亮而又質感 汁...

漢詩維度丨四月（外五首）

也曾在某一刻 恰好懸停整片烏云 這是塔吊沒有想到的 但回憶起來是輕的 像問天空借位的一吻 融化的云 微縮、透明、晶瑩 身體經由綠地 探入七色花的蕊心 塔吊身旁 每一根鋼管 每一方水泥 都結結實實地生長著 而眼下的春天 正和期房一樣筑牢綠幕 ...

漢詩維度丨言魚（外一首）

詞語的密林里，鰣魚學會浪漫巡游 散落的網差些刮破白鱗，那就慢一點游 被抓住了嗎？成為食客一餐的前菜 或者幸運從水箱中跳出，落到冰冷的下水道 獨活，與蛙蟲碰面，觥籌交錯 好心告你，無法回到當涂，抑或采石磯 瘦骨嶙峋，管道空氣晦澀，耗費大量生力...

漢詩維度丨圖釘，像太陽一樣鑲住無垠的畫幅（外二首）

多年前，我曾獨自來到一片高原 一個霧氣濃重的早晨只有高高的風車 在轉動，神使的手臂光影重重 一切色塊分明。多余的角落有蝴蝶 在攪亂氣流，涌出朵朵流蜜的花瓣 牧民在不分畛域地與牛羊搬出畫框 勤懇而自然描摹著風月，天空與草場 早上十點整，一個送...

漢詩維度丨游牧小調

試著記下感到快樂的事物 比如紅色、綠色的辣椒。 昨天的晚飯穿過喉嚨，進入貧乏的心—— 又像小蝶在胃里亂舞。 還有紅色、綠色的地板。 當身體從漩渦中墜落， 地板是我的搖籃。 它堅固、沉默， 同我很親近。 我也有紅色、綠色的顏料： 兩對色彩姊妹...

漢詩維度丨南下（外二首）

返鄉區間，他化身一種久違的渴望。 從雪花的六個方向匯聚，火車站把眾人抽離出 冰凍的擁堵，重新鮮活在形態不一的唇口。 列車載滿了大半個中國：打盹的，搖晃的，走 動的， 無數淋漓的事物在玻璃窗眼底飛馳。 狹窄的鼾聲伴奏下，口音各異的行李溫馴 如...

漢詩維度丨登雅山再續（外一首）

當我知道了荒野的秘密，巖石 猶如翻開了大地的冊頁 反復提示登山的人，某一層沉積的 萬物的命運，與億萬年后 此時此刻的我們幾乎相同 而天空中驚現的鐮刀，收割了 深秋的苦楝，曠野在湛藍的雪后 擁有了無比清冽的時刻—— 鐵路橫穿城市，在大地上 像...

漢詩維度丨石頭歌（外一首）

聽見花瓶脆弱的一生，我會難過 與眾多地衣植物相似，我喜歡在低處活著 去料理河流，偶爾也照顧螞蟻 帶刺的小薊草就長在身側 她們常常給我講述城市里那些淚水 我明白太多經驗之談都帶有痛感 每一年，身邊都會有不同的生命向我訴苦 我可以是名忠實的傾聽...

漢詩維度丨記一次恥辱

他們同屬一個搬家公司 今天的工作是要搬空這個老舊的辦公大樓 從二樓看下去，冬天只在他們頭上下了雪 苦力——被年輕人淘汰的生存方式 還在今天養活著他們 我在樓梯的拐彎處遇見他 箱子的重量使他的腰幾乎與地面平行 看到我要上樓，他急忙笨拙地想讓在...

漢詩維度丨落葉啟蒙

除去與白墻對辯的過程 我必須瞄準窗下這棵柳樹—— 出于書的某一頁，我必須如此 冬日整潔，目光可以在路面上成像 多余的液體從地下涌出，漫過草圃 完成折射的初步形態 終于只剩下一片葉子，在謠言中 晃動，晃動，晃動。然后具備 被敘述的一切體征 它...

漢詩維度丨樹影婆娑（外一首）

每至傍晚，不可說的事就多起來 落葉不可說與流水 春風不可說與桃花 而人不可將心事一一說與白紙。 畢竟想要表達的想法和詞語 終究是難以出現在同一個平面 生活如此慘淡，何不佐以坦白 窮途末路也是柳暗花明。 樹下的雜草長勢兇猛，長出了 胡須，長出...

漢詩維度丨失落的街邊泳衣模特（外一首）

夏天快要結束 你坐在櫥窗中 身著泳衣神情失落 售貨員按時打開店門 用擦過門框的毛巾再擦拭 你睫毛掉落的臉頰 然后 坐在收銀臺后 低頭仔細玩手機 游泳館從未開放 整個夏天干燥炎熱 一個不善泳技的路人 依靠童年落水的經歷 對著櫥窗劃動手臂...